

上海电视

SHANGHAI TV WEEKLY



上海电视

SHANGHAI TV WEEKLY



留学生说

你我为了理想
历经了艰苦
我们曾经哭泣
也曾共同欢笑
但愿你还记得
永远地记得
我们曾经拥有
闪亮的日子

留日生说

俞秉诚 海虹摄影图片社
《我们的留学生活》让我回忆起自己在日本的一段经历。

80年代末，我也卷入了赴日留学的热潮。我一点不会日语，听说只要把“我能到您这里工作吗？一小时多少钱？”这两句话背出来就行了。我匆匆上路了，原本以为我会坐到机场来接我的，可是他没有来，我急得给他打电话；他冷冷地说，我帮你做的事全做完了，以后靠你自己了。我独自出了机场，只觉得头晕目眩。没想到，同学替我办理的那所语言学校是坑人的，已经被勒令关闭了。我到日本的第一天，就被当头敲了一棒。

我选择了就读照片洗印学校，学费特别贵，而且有的日本同学还嘲笑我买不起洗印设备。我攥紧手心想，有一天，我一定会买最好的设备的。为了挣钱，我靠着那两句日语，四处奔波，寻找工作。现在我已记不清自己究竟干过多少行当了。那天，我去一家餐馆应聘洗碗工，正好碰上了一个也是从上海来的女孩子，她眼泪汪汪地对我说：“你能不能把这机会让给我呀？”我二话没说，退了出来。后来，我同时在几个地方打工，一天最多只能睡上5个小时。我打的都是苦工，又累又脏。有段时间，我每晚8点到12点在一个建筑工地扎钢筋，一天，扎着扎着竟睡着了，一头跌在钢筋堆里，结果，一根钢筋戳进了大腿，血流如注。我咬紧牙关，坚决不肯离开工地，要知道，我一走，原先扎好的那些钢筋就会被人抢去换工钱了。我的腿伤许久都没好，但我非但没停止打工，还多找了一份送报的活。虽然打工辛苦，可我没拉下一节课。3年过后，我用打工挣来的钱买了当时最好的照片洗印设备，并回到了上海。

这段经历对我而言，真有点不堪回首，但那真正是我人生的一笔宝贵的财富啊。



策划 / 简平曹秉

纪录片《我们的留学生活》在上视播出以后，引起极大的社会反响。留学生活成为近日申城最热门的影视话题之一。

朱婷 上海社会科学院经济研究所

很巧，我和这部纪录片里的一个主人公李仲生，在日本做了4年的邻居。

我们，却没有给我们带来温暖，他说，他现在已经有了一个人了，他另外为我们租了一间房子。我当时就抱着孩子痛哭起来。到了那房里，我拽住他手臂不让他走，我初来乍到，连话都不会说，还带着孩子，这日子怎么过呀。

当天晚上，我彻夜无眠，痛定思痛后，我决定要振作起来，重新开始自己的生活。丈夫说要把孩子带走，以减轻我的负担。可我坚决不肯，我要让他看看我完全是个独立自强的人。凭着自己的英语功底，我在一家大公司的欧美部找到了一份合适的工作。一个月后，我打电话给丈夫，让他来一次。但我没有跟他见面，只是给他留了张条子，我说我要搬走了，我已经自己结清了房租。

以后，我过了相当长的一段艰难日子，我想以出色的工作得到提拔，可因为有孩子，我不能全力以赴地投入工作，这样，还被炒了几次鱿鱼。但我意志很坚定，我想其实大多数在日本留学、打工的人都有自己的艰辛。我不断地调整自己，终于渐渐地在工作中打开了局面，并有了立足之地，现在被公司派回上海来了。对于丈夫，我谅解了他的处境。现在我们已离婚了，但还是好朋友。

吴四海 上视海外中心《中日之桥》制片人、主持人

我是一个公派留学生，没有片中主人公那些艰苦打工的经历，但我也面临另外一种烦恼。在国内时，虽说也是个电视人，但我尚未独立编导过电视节目。我在到日本留学的路上，心里就想好了，一定要抓紧时间，尽量多学东西，将来报效祖国。我是在读卖电视台实习的，我投入了全部精力，把电视台的每个部门都兜了一圈，这样就对整个电视制作和管理有了切实的认识。那些日子，我非常用功，生怕有什么没有学到，精神上也是充满压力的。

说实话，我1988年去日本的时候，见到的不少留学生都比较茫然，他们对于自己究竟到这儿来干什么，显得很盲目。这是十多年前的事了，而现在的年轻人再不会盲目地出国去了，因为中国已发生了变化，已经跟上了世界发展的潮流。我们人在上海，却可以面对世界，触摸到日本、美国……这里同样蕴藏着无数的机会。那么，在看过《我们的留学生活》之后，你现在应该更有信心了，应该可以准备起来了。机会是为有准备的人准备的。

徐雪梅 某日资公司部门经理

当初，因为我刚生了孩子，所以先让丈夫东渡日本留学，作为“留守女士”，我一个人挑起了家庭的重担。

在等了4年之后，丈夫终于为我和孩子办出了签证。丈夫到机场来接

我们，却没有给我们带来温暖，他说，他现在已经有了一个人了，他另外为我们租了一间房子。我当时就抱着孩子痛哭起来。到了那房里，我拽住他手臂不让他走，我初来乍到，连话都不会说，还带着孩子，这日子怎么过呀。

当天晚上，我彻夜无眠，痛定思痛后，我决定要振作起来，重新开始自己的生活。丈夫说要把孩子带走，以减轻我的负担。可我坚决不肯，我要让他看看我完全是个独立自强的人。凭着自己的英语功底，我在一家大公司的欧美部找到了一份合适的工作。一个月后，我打电话给丈夫，让他来一次。但我没有跟他见面，只是给他留了张条子，我说我要搬走了，我已经自己结清了房租。

以后，我过了相当长的一段艰难日子，我想以出色的工作得到提拔，可因为有孩子，我不能全力以赴地投入工作，这样，还被炒了几次鱿鱼。但我意志很坚定，我想其实大多数在日本留学、打工的人都有自己的艰辛。我不断地调整自己，终于渐渐地在工作中打开了局面，并有了立足之地，现在被公司派回上海来了。对于丈夫，我谅解了他的处境。现在我们已离婚了，但还是好朋友。

吴四海 上视海外中心《中日之桥》制片人、主持人

我是一个公派留学生，没有片中主人公那些艰苦打工的经历，但我也面临另外一种烦恼。在国内时，虽说也是个电视人，但我尚未独立编导过电视节目。我在到日本留学的路上，心里就想好了，一定要抓紧时间，尽量多学东西，将来报效祖国。我是在读卖电视台实习的，我投入了全部精力，把电视台的每个部门都兜了一圈，这样就对整个电视制作和管理有了切实的认识。那些日子，我非常用功，生怕有什么没有学到，精神上也是充满压力的。

说实话，我1988年去日本的时候，见到的不少留学生都比较茫然，他们对于自己究竟到这儿来干什么，显得很盲目。这是十多年前的事了，而现在的年轻人再不会盲目地出国去了，因为中国已发生了变化，已经跟上了世界发展的潮流。我们人在上海，却可以面对世界，触摸到日本、美国……这里同样蕴藏着无数的机会。那么，在看过《我们的留学生活》之后，你现在应该更有信心了，应该可以准备起来了。机会是为有准备的人准备的。

徐雪梅 某日资公司部门经理

当初，因为我刚生了孩子，所以先让丈夫东渡日本留学，作为“留守女士”，我一个人挑起了家庭的重担。

在等了4年之后，丈夫终于为我和孩子办出了签证。丈夫到机场来接

电视人说

王小平 上视海外中心主任

我在1993年的时候，也拍过一部反映赴日留学生生活的纪录片《家在上海》，今天再来看《我们的留学生活》，我想，这两部片子虽在视角上各有不同，但它们在精神上却是相通的，都是站在历史和人文的立场上揭示人的精神世界。如果要做个比较的话，那么《家在上海》是外面的人看留学生，而《留学生活》则是留学生自己看自己。这样，两部片子的所长所短也就都在这里了。《家在上海》因为是局外人拍的，所以就更加冷静、客观，其观察和分析也就比较宏观，思考的余地大些；而由于拍摄者是匆匆而来、匆匆而去，因此扎实、厚重的细节相对较少，人物发展过程性的展示就弱了。《留学生活》拍摄时间很长，这样占有的素材就更加精到，更能细致地铺展人物的命运和事件的来龙去脉；但正是因为留学生自己拍自己，主观的成分便多些，显得比较欣赏自己，这样，冷静思考的东西就难免少了，思想的力量相对不够。不过，我要说的是，这部片子对于人类精神发展所提供的历史判断是弥足珍贵的。

李晓 上视《纪录片编辑室》编导

我是两年前看到这部片子的工作样带的。当时，一起先睹为快的还有我们纪录片编辑室的不少资深编导，尽管是90分钟的样带，但片中丁尚彪含辛茹苦八载、父女挥泪惜别的情景，以及为了拿到博士文凭熬多年的李仲生那一曲回肠荡气的高歌，着实让大家的眼睛红了一圈又一圈。

现在，这部片子的完全版终于和观众见面了。不少地方播出后，均引起热烈的反响，这应是情理之中的事。因为纵观每一集，都或多或少地具备了纪录片最能吸引人的要素，也就是圈内人士通常所说的“戏眼”。说实话，一个个故事其实并不离奇，相关的影视作品已使观众对留学生的生活耳熟能详，但编导的高明之处是把这些熟悉的东西陌生化，从而产生了距离美，通过对事件的深入跟踪和对人物性格的细致刻画，以此凸现了全片的戏剧张力。纪录片发展到今天，没有故事是万万不能的了。

这部片子受到了极大的关注，上视斥巨资购买版权，并安排在以往唯有影视剧独享的黄金时段播出，这对纪录片从业人员来说是莫大的欣慰。曾几何时，上海的纪录片也有过相当的辉煌，但走过十多年之后，今天多少有点冷清了。是因栏目所累？还是因条件有限？个中的原因或许难说究竟，但有一点是可以肯定的，不管是专业还是非专业的纪录片制作者，面对荧屏大战，要想让观众锁定你，听你细细讲述，真不是一件容易的事，而这部片子所洋溢着的创作者的“真情”和“激情”，对我们这些执著于纪录片的“守望者”，是否有一些昭示呢？

朱贤亮 上视社教中心副主任

纪录片的生命在于真实，每个编导都明白这一点，但要真正做到，却非常不容易。《我们的留学生活》就是以其真实赢得观众的。片中的每个人物都是活生生的普通人，他们的工作、生活、拼搏虽然是在异国，离我们的生活较远，但就是因为真实，使我们的观众通过电视屏幕与他们共同经历着痛苦、忧愁与喜悦。也就是因为真实，使得屏幕内外有了情感交流的共鸣，从而使观众的欣赏心理得到满足。

纪录片的拍摄又贵在坚持，一部纪录片，有时会拍摄几个月，甚至好几年，这部片子的成功之处，还在于摄制人员长期坚持不懈的努力。片中表现的人物，大都时间跨度很长，有的是刚到日本就开始被跟踪拍摄的。拍摄这一类的纪录片，编导很难预测事件和人物的发展结果。跟踪拍摄的结果可能是成功，也可能是失败。这部片子在拍摄中，有些人物和事件虽然投入了大量的精力，但由于种种原因，结果不得不中止拍摄。所以，我们不能不佩服创作者精确的把握能力与坚韧不拔的工作精神。

纪录片的拍摄是很忌讳编导痕迹过重的。有些纪录片让人明显地觉着编导的“作用”，的确是有编导根据自己的需要任意安排故事情节的。而这部片子在艺术上的成功，正在于编导在悄悄地记录着生活，而不是在“导演”生活。这并不说明编导在“自然主义”地拍摄，从很多细节上都能看出编导在拍摄前是做了大量细致的准备工作。

一部反映普通人的纪录片能产生这样的效应，其中有很多东西是值得我们电视工作者回味和借鉴的。

吴石 硕士研究生

我为《我们的留学生活》中的人物所震撼，更为这部纪录片所折射出的巨大人文关怀而兴奋不已。目前中国社会正处于一个历史转型期，旧观念已不适用，新观念尚在建立之中，有的人因为缺乏信念，便开始为钱奋斗，但很快就能发现，钱不能解决最根本的问题。何去何从，大家都在苦苦思索。这部片子像一道闪电，照亮了前面的路，温暖着人们的心灵，让人们不能不思考，什么是生活中最重要的东西。有了不息的精神，人才有正义感，才会有爱、有勇气，才能一直往前走。面对片中所展示的平凡而普通的真实生命轨迹，我相信人的精神世界是能得到净化的，我感受到一种巨大的力量和希望，这也许正是我们民族的希望。

王德祥 山阴路居民

老实说，每天电视里那么多五花八门的节目，我没一个能从头至尾看完的，手里拿着遥控器冲着电视屏幕“点射”，直到它和我都精疲力竭了才恋恋不舍地关掉，明天继续“战斗”。不是故意和电视机过不去，而是可看的东西实在太少，尤其是一些莫名其妙、做作得要命的电视剧。所以，看到这部纪录片时，眼睛一亮，确实是拍得太好了，我是一集不拉地看完的。现在，我们全家人坐在一起看一部片子是很难得的，而这部片子却是一起看的，一边看一起议论，一起流泪。那些留学生的艰苦奋斗的精神是令人感动、也令人赞叹的，很有教育意义。

杨震宇 上海医药公司职工

这部纪录片中，给我印象最深的是三个故事。9岁的张素，面对陌生的环境、陌生的人群、陌生的语言，虽然失落的泪珠还挂在脸上，但她没有被困境所难倒，而是起而奋进。她的自信、她的勇气、她那决不服输的心理素质，具有撼人的力量，从她身上，我们可以看到中国人的希望。28岁的陈晨，有着乐天、幽默的生活态度，没钱，他说学生就该没钱的；没有姑娘相伴，他打打哈哈，乐呵呵地独自钻进被窝；交不出房租被房东赶出门去，他还是自我解嘲地流落街头。他脸上的笑容，让任何一个人都感觉到他会拥有美好的未来。这个情节是非常感人的，他没钱投宿，结果在通宵店里坐了一晚，可他却用一个星期的饭钱请一个学中文的日本女孩吃了顿饭。这是人的精神力量。



听说现在他已取得硕士学位，并和片中向他学中文的那个女孩结了婚，我为他流下了高兴的泪水。47岁的李仲生，苦读十几年，结果呕心沥血写下的论文没有被通过，他没有流泪，我却流泪了。他鼓足精神重新开始，我只想大声地喊：老李，加油啊！人是要有精神的，有了精神才不会被打垮，才有光明的未来。片中的这些人物而不舍，不折不挠，他们对困境的达观态度给了我许多启示，我为他们自豪。

李晶莹 中学教师

看了这部纪录片后，我一直在想，人们到底为什么会被它打动？

有的家长对我说，平时他们不让孩子看电视的，可这次却破例了，他们要孩子好好看看，受受教育，甚至还发狠似地说，以后也要把自己的孩子送到日本去，让他们吃点苦，受点磨难。这些家长是把这部片子当作人生教材来看的。其实人各有志，各有各的活法，要求所有的人用一样的方式生活，并不合理。但是我认为，通过这部电影，可以感受到人面临磨难时的态度和接受磨难时的精神状态，这是很有价值的。这些年来，我们的生活有了很大的改善，生活开始优越起来，但随之也有了问题，那就是注重享受而忘记了磨难，人变得懒了，变得娇气了。于是，曾经受过磨难的四五十岁的这代人，看惯在优越中长大的年轻一代了。我不知道该怎样劝说这些恨铁不成钢的家长，因为并不是所有的人都能在磨难中得到升华的，如若堕落，岂不害了孩子？但我们是在优越中感受磨难的。这部电影将一些人在经受磨难时的状态十分真实地记录了下来，让人看后感受到了他们生命中的魅力。这份魅力是能打动人、激发人的，是能唤起生活在优越中的人记取他们面对磨难时的那种不屈不挠的精神的。



南妮 专栏作家

即使艰难曲折、辛苦劳累，即使委屈压抑、窘迫寂寞——出国留学仍然是你个人的选择。没有人强迫你去，一切都是自愿的。只有在这个基础之上，只有站在这个立足点上，描述留学生活的作品才能赢得人们的关注、兴趣与共鸣。张丽玲执导的《我们的留学生活——在日本的日子》做到了，也成功了。以前的留学生题材，一些文艺片还有纪录片，不是宣扬一种矫情的爱国主义，就是有一股狭窄的叫人受不了的压抑气氛，主人公都是板着脸，惨兮兮，一副受虐狂的样子。现在，张丽玲这个小女子一扫那种假惺惺的习气与病态的思维，让她出色的忠实的摄影机自己说话。

对自己的选择负责，人的精神就出来了——坚韧、顽强、有毅力、乐观、甚至还保持幽默感。张丽玲的主人公们就是这样使我们深受感染，并由他们的人生而思考自己的人生。

他们都没有流泪，看他们故事的我们反而流泪了。人生是一种平衡，真的就是“种豆得豆，种瓜得瓜。”平庸的我们习惯随遇而安，乐天知命，念书工作成家立业，嵌入一条被动的流水作业线，咀嚼些小欢乐小温暖，一家人不分开，买个33吋的大彩电以此为美。不平庸的留学生们却纳入了另一条轨道。吃饭是为生存，谈不上美食；就业像上战场，与亲人苦苦离别甚至几年都见不到一面。他们承受着一种大起大落的境况，也体验着人生剧烈的感情冲击。我们品味平凡，他们书写极致。极致里有激情、意志、牺牲，还有强劲的生命活力，那是平凡望尘莫及的。

傅庆莹 《文汇报》记者

与《我们的留学生活》在北京等地引起巨大轰动的情况相比，上海人的反映相对是冷静的。也许上海是去日本留学人数最多的城市，所以很早的时候，上海人便对赴日留学生给予了最热切的关注，这也就是有《上海人在东京》这样的电视剧的背景。因此，对上海人来说，这样的故事真的已经是历史了，已经不新鲜了，也就没有了观赏的劲头。但是，这毕竟是部好片子，毕竟吸引了众多“见多识广”的上海人。那它究竟好在哪里呢？我觉得它好就好在是历史的积淀。发生的故事当然已经过去了，但过去的东西却是有其历史价值的。而人类必须回顾历史。这部电影将历史忠实地记录了下来，它提供的不是瞬间的消遣，而更多的是历史的思考。对于历史，没有比冷静更好的心态了。所以，上海人这次表现出的“冷静”，其实可视为一种“深刻”，他们没有表面的激动，但不表明内心是平静的，无动于衷的，他们体现了对历史更深的理解，而不是肤浅的热闹和对一些感人故事的廉价的眼泪。历史是要积淀的，这部电影积淀了历史，本身就需要以冷静去解读。

是的，她还没有完全长大，就像解说词的声音，有时体贴关怀，有时善解人意，有时情不自禁，但总是不知道在什么时候、什么地方敞露真正动人的力量。

曹峻 本刊记者

欣赏优秀的电视片，恰似与成熟男女娓娓交心，或意味深长间豁然领悟，或谈笑风生里悠然自得，或眼神交汇处了然于心。观看纪录片《我们的留学生活》前，耳中灌满对其溢美之词，想象中此片该如一位走过千山万水、含笑细说从头的成熟女性，不疾不徐地倾诉闪耀着灵光与豁达的感悟。然而邂逅一场，却有些失望地发现每晚七点坐在我对面的不过是个尚未完全长大的女孩：

她还不够老练圆熟地运用电视这一特定手段讲述那么多人的真实故事——她想以尽量平实的方式释放最激动人心的情感，她想在不动声色间叩开观者的灵魂之门，然而洗尽铅华的诠释必须历经漫长的煎熬。一镜到底、不经修饰的拍摄方法和平铺直叙、单调乏味的表现策略只能显露出她相关知识的业余和浅薄。她对人倾注无比热情，却对赖以表现他们的方式冷漠不屑，只表现，不创造；只热爱，不呵护。

她还不懂如何控制自己热烈的情感，学会割舍——就像初学写作的人不假思索地记录自己的所有情绪。她以不停顿的特写镜头和琐碎的细节追踪着感动着自己的人，渴望把自己看到的留心到的原原本本地传递给观者，以期感动他们。她以为所谓纪实就是事无巨细的生活翻版，却不懂在割舍中提炼蕴藏在不同故事里的精神核心。所以她的画面没有抑扬顿挫的节奏感，所以她的诉说拖沓冗长，难以克制地流露出一份自恋感。

她还不知道如何平心静气，以客观辽阔的视野审视手里的题材——或许她因自己有着同样的经历而身陷其中不可自拔，或许她原来就是细腻有余柔肠易断的小女子，在拍摄时始终以怜爱有加的姿态看待片中的主人公。我们在充分感受她的敏感、同情、温柔、慈爱的同时，也为这样一部基础上佳的纪录片丧失宏观宽阔的视野和理性精到的评析惋惜不已。人物个体的琐碎描写覆盖了整体族群的心态挖掘；生活状态的单一纪实湮没了由此引出的从历史、地理、文化等各层面切入的纵深思考；她给我们带来晶莹的浪花，却无力引来澎湃的海洋；她给我们看手心的一花一草，却忘了领我们登高俯瞰，指点风光。

是的，她还没有完全长大，就像解说词的声音，有时体贴关怀，有时善解人意，有时情不自禁，但总是不知道在什么时候、什么地方敞露真正动人的力量。

蒋丽萍 专业作家

《我们的留学生活》开播后，《人间四月天》也开播了。这就让我犯了难：因为这两部片子都是我喜欢看的。想起来，电视也跟人生一样，有的时候，一片灰暗，什么希望也不给你；有的时候，则好事成双，“福气来了推也推不开”。

可是，就在我来回换频道的当口，无意间将两种留学作了一番比较。这边在英国陪读的徐志摩夫人张幼仪，从英国邮局搬回一只大冬瓜——原来是疼爱她的公公婆婆从国内邮寄过去的；那边频道里，那个中国留学生在日本饭店打工，吃饭只得吃剩菜，还不够吃。这边徐志摩和林徽音在剑桥的校园里，月下泛舟，雨中散步，还有，钢琴与诗；那边频道里，一个中国留学生居然将自己家族的十几个人都办到了日本，贷款，租店面，开饭店，忙的都是民生。虽然一边是电视剧，一边是纪录片，艺术手段不一样，反映的生活侧重不一样，但这些差异还是有客观基础的。

自从容闳1847年作为中国第一个留学生到美国留学后，中国人向西方（包括日本）先进国家学习的热潮一直没有间断过——除了受政治因素阻隔的那些年。可是，前后的留学竟然是如此的不同！这样的比较叫人莫衷一是，感慨良多。《我们的留学生活》可贵在留下了真实的记录，让人们可以从这些域外故事中寻找各自感兴趣的意思。

这两集讲的是一个叫张素的小留学生。看到念小学三年级的张素在东京八王子小学为她举行的欢迎会上说：“国家与国家之间要和平……”着实把我吓了一跳，敢情我们去的是一外交部发言人！但是，我还是喜欢张素，因为她聪明、努力，读了一年就成了班级第一。我们在面对先进国家的时候，都会流露出这样暗暗憋气的心态，任何一点奋斗和成绩都会使人欣慰。这是影片感人的地方。也是影片显得单一的地方。

曹秉 本刊记者

看着这一幅幅画面，我们不由得暗自落泪。然而，细细回想，有些话却不得不说。

张丽玲选取的对象及内容似乎均有问题。除了考日本大学，除了“黑户口”，除了撰写博士后论文，除了小小留学生，去日本留学的状况其实还有许多许多，诸如嫁给日本人或娶了日本人的，去妈妈桑那里操皮肉生意的，攒了钱进入主流社会的。张丽玲被留日学生为生存而挣扎的境况所感动，却将自己的片子降到一个较低的层面。被细节淹没，缺乏主意，缺乏深度，这就使笔者在观后不禁想问：这一切究竟有何意义？就像李仲生写博士后论文，这样的偏执究竟有何意义？难道仅仅为了张文凭？难道仅仅是为中国争一口气？

没有广阔的视野，导致该片镜头津津乐道于在日留学时诸位的困苦、奋斗，时时刻刻想着催人泪下，而对象周遭的状况，学习、打工的情况，亲人、朋友（甚至国内）的反应，在片子中都缺乏应有的背景烘托，使片子大大缺乏信息厚度。

有1000盘素材带、采访400多人、跟踪66人，这并不能说明片子的艺术性，关键在于选取的对象是否有涵盖性，是否代表着留学生的各个层面。没有独到的想法，再多的材料也是枉然。正如该片给笔者的印象，除了为生存的哭哭啼啼之外，张丽玲还告诉我们更多的什么？并且，结构方式的混乱，体裁的不统一，故事框架的单一，情绪与节奏的把握，如何保持摄像机的冷峻与机智，这些都是该片存在的问题。

因此，笔者斗胆提出此疑问：这拍的是谁的留学生活？自答：这仅仅是一些个体的、有着充沛细节生动性却缺乏艺术再创造的故事片断集锦而已。当我们被所谓的感动吞没时，我们是否还有对一件艺术作品应有的评估和批评？



一件事一旦我确认了绝对想干，我会不顾一切。有人说：“你花了六千万拍片子一旦失败了，怎么办？”我说再用这种精神和毅力去挣钱还债。我不会让自己后悔。

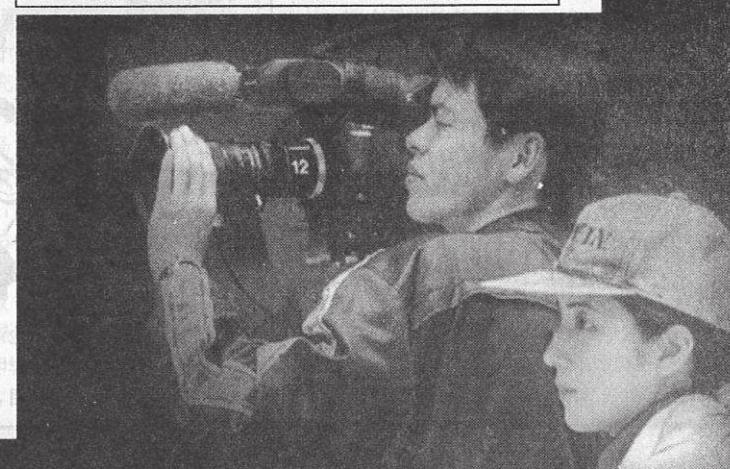
我首先要确认自己是不是想干，然后问自己有多大程度地想干，当我再确认自己绝对想干的时候，我会不顾一切地去做这件事。就像这部片子，当我自己在心里决定了以后，即便有人说我变态我都听不进去了……

我根本不在乎也不知道把这样的片子叫什么，我从来没想过什么手法，只是觉得这些人该被记录下来。我只凭感觉，比如有一天我和横山先生因为片子吵架，吵了三个小时，最后没辙了，他说：“你是业余的，我是专业的，你该听我的。”我说：“没有这样的事情，我又不想成为专业的，我的心情肯定在你的技术之上，你就听我的吧。”

现在很多把理想变成了一种欲望，这不能算作真正的理想。这完全是两回事。欲望是我想拿到这个东西，比如我想把这幢楼买下来，当然这也是一个梦，但是如果你这一辈子买不下，你就会觉得自己很失败，如果你把它当作理想的话，你就不会觉得自己失败。

我不希望人家一见到我就爱我，希望首先把我当作一个人来对待，而不是当作一个女人来对待，尊敬对于我来说最重要了。我先要做的就是不要以男人女人的角度来看待我，就像我拍的这部片子，不要想他们是中国人还是日本人，你首先要把他们当作人。当别人看我的时候，我希望别人首先看一看我作为一个人是否有人格魅力，是不是喜欢我这个人。比如，没有见过我的人都听说过我这个人很厉害，而见过我的人都觉得我没有那么厉害。女人应该活得独立。

我对父母说我不想结婚，是因为我觉得自己成不了一个善良母亲和温和妻子，可朋友说我根本不了解自己。□



满城皆说留学生活